Ir al contenido principal

PRISMA DE NAVIDAD: Dedicado a los sanitarios que trabajan esta Nochebuena.



Hoy había jugado de portero en el descampado. Normalmente el portero era su hermano Javi, pero hacía tiempo que no podía salir de casa . ‘’Está malo y no debes acercarte a él que es contagioso’’.
Lo había hecho muy bien, sólo le colaron un gol . Llegó a casa antes porque era Nochebuena y las madres recogieron a los chiquillos pronto.
Su madre tenía los ojos rojos y húmedos. ‘’Pasa a ver a Javi’’ dijo casi sin voz.
Cuando Julio vio a su hermano en la cama dejó de ser un niño y lo comprendió todo enseguida.
Acarició la manos de Javi que apenas pudo hacer una mueca . Se acercó a su oído y le dijo ‘’Hoy he jugado de portero y me han colado 5 goles, a ver si te dejas ya de tonterías y te vienes ya a jugar, que el equipo necesita un portero como tú’’-
Acto seguido salió del cuarto y sacó la escalera de madera de detrás de la puerta de la cocina.Se subió al altillo a pesar de los intentos de la madre por impedirlo y bajó las cajas de cartón.
-‘’Es para los Reyes…’’  dijo mamá.  
-‘’Los Reyes no existen, acabo de saberlo porque ya soy mayor.  Y Papá Noel  menos. Pero esta noche va a existir para Javi’’.
Abrió todas las cajas hasta  que encontró el balón. Todos los años los reyes traían un balón . Y algo de ropa de segunda mano. Un estuche de madera de dos plantas para los lápices  Y una onza de chocolate.
Se puso un almohadón en la barriga y se cubrió con el mantel de cuadros rojos y blancos sobre la mesa de formica  y se puso un pañuelo blanco a modo de barba.
Volvió así al cuarto donde antes dormía con su  hermano, hasta que  un día el practicante había dicho que era mejor que durmieran separados y él lo hacía en una cama repisa en el pasillo.
De la cara de Javi surgió una sonrisa, una verdadera sonrisa.
Cuando tuvo el balón entre sus manos Julio le dijo : Cuando pase el invierno lo estrenamos y como el balón es tuyo, el partido durará hasta que a ti te dé la gana.  Y al que lo empeñe lo mato a palos.
Afuera la madre lloraba.
Sonó el timbre.
Era D. Marcelo , el estraperlista, y venía con el practicante. Este último sacó su infiernillo de alcohol y su jeringa  y una torunda  de algodón .
D, Marcelo sacó varias ampollas en las que la madre creyó leer ESTREPTOMICINA y muchas más palabras en extranjero que no comprendía.
D. José el practicante tomo una, cargó la jeringa y entró al cuartito de Javi.
Se oyó un cachete suave…
-Uy! Ay!
-¡Ya está!
Julio se tapó la boca, pero no pudo evitar que se le escapara un ‘’ja’’.
Su madre dejó escapar entre lágrimas una carcajada triste o una triste carcajada ‘’jajaja’’
D. Marceló se contagíó y lloró y  carcajeó a la vez.’’jajajajajajajajajajaja’’
Cuando D. José el practicante salió, no le dio tiempo a pedir explicaciones por aquel jolgorio.
Todos se le abalanzaron y se hicieron una piña de risas y lloros.
Hoy es 24 de Diciembre de 2013. Por primera vez en  60 años no voy a cenar con Javi por nochebuena.
No, no pasa nada, es sólo que Javi ahora es el Doctor Javier y le toca guardia en el hospital. Yo ya estoy jubilado , mi plaza de enfermero la amortizaron.  Con mi pensión no llego para pagarle  a mi hija el máster  , pero Javi, el Doctor Javier, hace algunas guardias de más para ayudarle. Aunque la verdad no le pesa, ama su trabajo y aunque querían jubilarlo a los 65, consiguió que no fuese así. 
¿Sabéis?  En el ‘’hospi’’ le llaman ‘’El Cautivo’’ porque siempre va por los pasillos con una bata blanca al vuelo y un ‘’puñao’’ de gente detrás pidiéndole favores.


Comentarios

Entradas populares de este blog

Etapas de la niñez según Lasalasaeta.

Con la vuelta al colegio en plena epidemia de COVID-19, se ha abierto un importante debate sobre la importancia que para el desarrollo intelectual de los niños podría tener la “pérdida de una generación” como dicen exageradamente algunos o “el influjo de un curso atípico sobre la maduración cerebral” como expresan otros o el “tampoco pasa nada” como también exageran uno cuantos.   Supongo que en el término medio estará la virtud. Ni cobardes ni excesivamente intrépidos. Y, sobre todo, sin olvidar la Historia, madre de todas las ciencias. Ni las historias, con minúsculas que suponen las experiencias vividas por los que ahora deben o debemos decidir.   A lo mejor lo que voy a contar os suena a algunos. Los psicólogos, pedagogos, sociólogos y otros especialistas suelen, en aplicación del método científico, clasificar. Y clasifican a los niños por edades. Edad fisiológica o intelectual, con predominio de la primera, que es más fácil de obtener.   Si emb

¡UNA TAPA DE BODEGÓN!

-¡Camarero! ¿Cuál es el bodegón del día? -Buenas caballero. Tenemos el Wathsapps , el Instagram o el Photoshop. -¿Y? -De primero paella, con unos bonitos tonos amarillos de colorante "El avión" y rojos de pimientos morrones de lata en tiras que contrastan con el verde de los chícharos desparramados al azar entre los langostinos rosados de "Congelados Antonio" y las negras conchas de los mejillones que sobraron de la mariscada de los albañiles de ayer.  Con fondo de tinto Valdepeñas tapón de rosca y Casera blanca que le da profundidad y transparencia al conjunto. Todo ello sobre mantel de Makro mal cortado en los extremos que ofrece la rugosidad de pliegues imprescindible para toda foto barroca que se precie. De segundo el señor puede elegir boquerones,si tiene usted contactos forasteros, podemos pedirle al cocinero que los fría a manojitos, le dan un sutil toque de malagueñismo picassiano Los contrastamos con ensalada mixta de lechuga iceber

VIVENCIAS QUE MARCAN.

Seguramente nunca has conocido a nadie con "papel de pobre". Es posible que no recuerdes que había niños a los que se les daba un COLEMA en el cole, porque estaban cuasi raquíticos. Que nunca hayas entrado y olido "La Gota de leche" cuando allí se acinaban decenas de familias desahuciadas. Puede que no sepas lo que es un "peine espeso". Que nunca hayas tenido un amigo que vivía en una chabola. O en una cueva. Que no hayas sentido nauseas al entrar en el vater de un corralón. y no sepas lo que es vivir sin agua corriente. Quizás entre tus amigos de la infancia no haya ningún muerto por sobredosis de caballo. O esté aparcando coches para pagarse la dosis. A lo mejor no recuerdas tener ningún amigo poliomielítico lleno de herrajes para mantenerse a duras penas en pie. Seguramente no sepas de nadie cuyo padre alcohólico maltrataba con la correa a mujer e hijos y lo oyeras a través del delgado tabique. Y nadie hacía nada.